L'annuaire danois

Nos précédents annuaires
Ayant inexplicablement disparus,
Ce n'est qu'hier
Que j'ai pu avoir un aperçu
De ce qu'on y écrit
Dans ce bien étrange pays.

C'est alors qu'on finissait de dîner
Qu'ils nous ont été livrés,
Un bien étrange horaire
Pour un livreur d'annuaires !

Connaissant l'admirable diversité
Des noms que portent les Danois,
Je n'ai pu m'empêcher
De jeter un oeil narquois
A ce fameux botin,
Guère plus épais qu'un calepin.

Mon intuition fût confirmée
Avec des exemples à foison
De pages consécutives entièrement dédiées
A un seul et unique nom.

Là où fût ma stupéfaction,
C'est dans son organisation.
Bien que dédié à toute une région,
L'annuaire n'est pas trié par agglomération
Mais simplement par patronyme,
Si bien que même si sa ville est une énigme,
Il est toujours possible de trouver
Le numéro de la personne considérée.